不知道從幾歲開(kāi)始,看到田野的那刻開(kāi)始憂慮,明明極想親近草地,還要考慮沒(méi)完成的作業(yè),小腿會(huì)沾滿泥粉和沙粒諸如此類的事。這樣的憂慮是從什么時(shí)候開(kāi)始的呢?是孩童時(shí)代離我遠(yuǎn)去的標(biāo)識(shí)嗎?孩子們沖向田野的旅途不應(yīng)該有任何猶豫才對(duì)嘛...
到陳堂村已經(jīng)是傍晚了,老遠(yuǎn)看著村支書站在村口等著,看著車近了,忙不迭地指揮司機(jī)倒車,招呼著一個(gè)半大小子幫我們卸行李。半掩的田埂悉悉索索地響著蟋蟀的歌,村支書扛著一箱行李、領(lǐng)著一行人沿著田埂邊的水泥路到了這幾天我們下榻的地方:一棟三層的小別墅。這幾年時(shí)興蓋的,男女老少在外面掙著些錢,第一要事就是在家鄉(xiāng)興磚造瓦,有模有樣地學(xué)著歐洲風(fēng)情建成的中國(guó)鄉(xiāng)村小洋樓:夠高、夠大、夠洋氣!只要外面一看,鄉(xiāng)親們嘖嘖稱贊就達(dá)到了大部分目的,相比之下,住的實(shí)用性倒不是頂重要,房屋的主人每年回來(lái)不過(guò)一兩次,七八個(gè)房間,半數(shù)是堆著雜物。正是如此,多余的空房正好夠我們臨時(shí)下榻。進(jìn)了院子,一條大黃狗興奮地吠了起來(lái),直掙地鐵鏈子啷啷作響,同行的少年佯裝踢腳,唬地大黃狗按耐住叫聲,吐著舌頭哧哼哧哼繞著少年打轉(zhuǎn),頗有些諂媚的意思,看來(lái)少年便是這棟房子的主人了。
把雜七雜八的東西往客廳一堆,偌大的白墻里了了陳設(shè)的家具此時(shí)就顯得格外拘謹(jǐn)。村支書招呼大家坐在沙發(fā)上,又扭頭去里間端了兩盤瓜:今早趕集買的,估摸你們快到才將叫方方旋的,熱得很,歇歇先。道過(guò)謝,捧著西瓜小口小口的抿著,互相看看,都是一副斯斯文文,算起來(lái)這還是大家第一次借住到素未謀面的陌生人家呢!
村支書叫老李,穿著件藍(lán)色串花格子襯衫,扯扯領(lǐng)子露出了里面汗?jié)窳说陌缀股溃帜四~前的汗珠,大概給我們介紹起了村里孩子的大概情況:村里攏共有八九個(gè),大都是父母常年在外家里老人帶著長(zhǎng)大,大小都有。他孫子,也就是剛才一起的少年,方方,爸媽都在北京漂著。老李咧著,說(shuō)著俏皮話:“北漂,北漂么”。“爺爺,床都鋪好了”,少年,噢,方方!拿著蚊香從二樓閃出個(gè)頭。老李就趕忙我們?nèi)バ菹ⅲ槺憬淮藥奈恢茫@才收拾了桌子,踏著鞋去前院鎖門。天已經(jīng)全黑了,依稀聽(tīng)見(jiàn)夜色里朦朧的幾聲犬吠,懷著忐忑地心,迷迷糊糊就睡下了。
“豆?jié){、包子想吃啥吃啥”,一大早老李就吆喝起來(lái)了.一行人著急忙慌套上衣服往樓下趕。將下樓,八九張稚嫩的臉龐就正好跟我們對(duì)上,大家鬧了個(gè)大紅臉.昨天東想西想,又都是第一次下鄉(xiāng)實(shí)踐,睡的不踏實(shí),老李一早就咋呼,孩子們就一窩蜂擠來(lái)老李客廳了。“哈哈,孩子們一早就來(lái)了,非常期待你們上課。”老李一邊說(shuō)著,一邊遞給我一個(gè)板凳。
簡(jiǎn)單吃些東西,我們就按原定計(jì)劃,我跟隊(duì)長(zhǎng)帶孩子們數(shù)學(xué),語(yǔ)文就落在了頗有文藝氣息的小江蘇頭上,English當(dāng)然是劉姐當(dāng)仁不讓,雅思6.5,剛剛的呢!鋒哥攝影,珍珍人活絡(luò),就帶著孩子們耍。在老李家的客廳,支起一塊小黑板,這就成了臨時(shí)的小教室。們發(fā)揮自身專業(yè)優(yōu)勢(shì),結(jié)合孩子們學(xué)習(xí)實(shí)際,在這個(gè)簡(jiǎn)易的教室開(kāi)設(shè)了語(yǔ)文、數(shù)學(xué)、英語(yǔ)、音樂(lè)、體育、美術(shù)多項(xiàng)課程,打造了語(yǔ)數(shù)外趣味課堂和體音美陽(yáng)光課堂。課堂上,大家以例示解、以問(wèn)促答,寓教于樂(lè),引導(dǎo)孩子們多動(dòng)筆、多開(kāi)口、多思考,在學(xué)思結(jié)合中提高學(xué)習(xí)興趣、增長(zhǎng)理論知識(shí),幫助學(xué)生開(kāi)拓視野、啟迪思維。
圖為小朋友們積極參與課堂互動(dòng)。通訊員 錢峰 攝
方方是這里年齡最大的男孩子,大多數(shù)時(shí)候都本著一張臉,觀望著大家忙來(lái)忙去,只有在涉及他自信的數(shù)學(xué)題時(shí)會(huì)裝作不經(jīng)意咳嗽幾聲示意,然后在周邊小蘿卜頭投來(lái)崇拜的目光下,轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)筆報(bào)出正確答案,然后又是一幅老神在在的模樣繼續(xù)干自己的事。在與村書記的交談中我們大概了解這些孩子缺乏自信、不善言談的原因:這里大多數(shù)都是留守兒童,爸爸媽媽在外工作,常年和爺爺奶奶生活在一起。所以有意無(wú)意,我們會(huì)不約而同在方方報(bào)出答案后,毫不吝嗇甚至堪稱夸張地夸贊。看著方方堪稱千年冰山的臉可疑的出現(xiàn)一絲紅暈,一直憋著的笑,到這時(shí)候再肆無(wú)忌憚地一起敞開(kāi)懷亂作一團(tuán)。
體音美陽(yáng)光課堂,大家?guī)е⒆觽円黄疬M(jìn)行了“趣味咕卡”、“高低聲卡”、“水彩簡(jiǎn)筆畫”等系列游戲,孩子們熱切地討論游戲規(guī)則,全身心地投入到游戲過(guò)程中。在“趣味咕卡”游戲中,我們跟孩子們一起動(dòng)手,發(fā)揮想象力和創(chuàng)造力,利用貼紙、奶油膠和馬克筆等工具,用繽紛的色彩點(diǎn)綴卡牌,最終完成了自己的作品,并驕傲地在舉起來(lái)展示,歡樂(lè)的笑聲回蕩在客廳,空蕩蕩的房間此時(shí)被快樂(lè)填滿。
圖為小朋友展示自己的咕卡作品。通訊員 錢峰 攝
天色黯淡了,方方家門前往下是一條河,也許算不上河,可以姑且承做小河。在這個(gè)時(shí)刻,我忽地回憶起故鄉(xiāng)的傍晚,仿佛聽(tīng)見(jiàn)蟲鳴同在河邊散步的婆婆們,打招呼摩托的燈晃眼睛,河面幾乎沒(méi)有水波。方方跟我介紹這條河,說(shuō)和他的姐姐抬一大盆衣服來(lái)河邊洗,要回家的時(shí)候姐姐扛衣服,讓他拿著肥皂盒。他不喜歡滑溜溜的觸感,就耍脾氣不拿。但也不敢把肥皂盒就丟在河邊,還是氣鼓鼓的捧在手里遠(yuǎn)遠(yuǎn)跟在姐姐身后。這樣的頑皮孩童是怎么成長(zhǎng)現(xiàn)在這個(gè)正經(jīng)又少言寡語(yǔ)的少年?我覺(jué)得不可思議。
這些大多數(shù)是在旁的小伙伴玩的不亦樂(lè)乎時(shí),方方在一邊老氣橫秋又拘謹(jǐn)?shù)爻蛑鴷r(shí),我跟他有一搭沒(méi)一搭地搭話聊到的,聽(tīng)的好多故事沒(méi)有契機(jī)壓根就想不起來(lái),暗自慶幸今天在方方的還未走太遠(yuǎn)的孩童時(shí)代摘下一支毛茸茸的狗尾巴草。再說(shuō)方方小時(shí)候,母親每次回來(lái)都是天烏漆嘛黑,摸著黑聽(tīng)著大黃呼哧呼哧迎著母親大包小包進(jìn)門,昏暗的燈光下,方方會(huì)用棉線在母親的小拇指打了個(gè)結(jié),棉線的另一頭被他攥在手里揣進(jìn)被窩。棉線就這樣經(jīng)過(guò)母親的床畔走過(guò)一年半載的分別再到方方的手中。他說(shuō)早晨母親醒來(lái)只要拽一拽棉線他就也會(huì)醒來(lái)。方方說(shuō)這個(gè)故事都露出狡黠的笑,因此又變回幼稚中的小孩。
從陌生到熟悉,從不知所措到輕車熟路,支教隊(duì)員用一言一行、一舉一動(dòng)感化著孩子們,大朋友和小朋友之間的情誼慢慢建立起來(lái),而時(shí)間也悄然過(guò)去,離別在即。跟見(jiàn)面那天一樣,老李吆喝著方方和一群小子幫我們搬行李,該說(shuō)什么呢,這時(shí)候大家都沒(méi)有開(kāi)口,依依惜別的情誼悄然彌漫在田野間,有些話不需要開(kāi)口,便已然知曉。
圖為支教隊(duì)員跟孩子們?cè)谝黄稹Mㄓ崋T 錢峰 攝
等車間隙我用腳尖抵著在墻角的泥地畫了一顆熱烈的心。上車前忍不住回望:遺落在此是我盈溢的情感,隨手傾倒在這田野,祈禱春日永遠(yuǎn)眷顧這里。我突然意識(shí)到自己身后站了很多人而不是一個(gè)個(gè)機(jī)構(gòu),一切物質(zhì)和精神上的關(guān)懷和引導(dǎo)的出發(fā)點(diǎn)都在于人本身而不是框架和條例的限制,其實(shí)哪有什么不一樣呢,走出去之后發(fā)現(xiàn)田野漸漸變得大了,但是不變的是在天晴時(shí),所有人看見(jiàn)的都是同一片青草青。(通訊員沈子鈞)