很多很多年了，我實(shí)在是難以入睡的。黑夜的寂靜中好像有什么空洞的妖魔在發(fā)出無(wú)聲的尖嘯，只有我聽(tīng)得到。但不知從什么時(shí)候開(kāi)始，我在一些聲響中睡得要安心些。起初是雨聲、風(fēng)聲，出差借宿在當(dāng)?shù)乩相l(xiāng)家中的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)炭火燒著的噼啪聲也可以，甚至是雷聲。睡得不很安穩(wěn)，但有改善。有時(shí)我會(huì)想，是不是多年前自家鄉(xiāng)北上的途中，在一座依山傍水的小鎮(zhèn)中被溪水的聲音包裹著一夜酣眠的緣故。

彼時(shí)是1925年，初夏，我記得很清楚。我剛畢業(yè)沒(méi)幾年，回到家鄉(xiāng)教國(guó)文，因?yàn)楸镜亟虇T只有我是大學(xué)畢業(yè)的，便被當(dāng)?shù)卣�府派去北京（幾年后改叫北平了，又過(guò)了幾十年倒是再改了回來(lái)）出公差，這是我第一次出公差。要先過(guò)了長(zhǎng)江去武漢才能搭火車(chē)，三個(gè)兵丁負(fù)責(zé)送我渡江，已經(jīng)行了兩日，這日的太陽(yáng)眼看也要落山了，還是沒(méi)有望見(jiàn)江岸。領(lǐng)頭的老兵姓丁，單名一個(gè)有，莫約四十多，長(zhǎng)得不甚粗獷，對(duì)我很客氣，他詢(xún)問(wèn)我的意見(jiàn)：

“趙先生，夜路不好走，估摸著還得五六個(gè)時(shí)辰才能到江邊坐渡船，前邊再有十幾里路就有個(gè)鎮(zhèn)子，叫白水鎮(zhèn)。我在那有相熟的朋友，我們?nèi)ツ切�息一晚再走�?rdquo;

我其實(shí)依稀也看到了些煙火，這些時(shí)日世道雖然要好前些年，沒(méi)有那么多流兵竄匪，但夜路畢竟不好走，過(guò)正有這個(gè)想法，當(dāng)下就說(shuō)“依老總的意思。”

我們腳程很快，走進(jìn)小鎮(zhèn)的時(shí)候，天還有些許亮色，我聽(tīng)到了一陣陣不間斷的細(xì)碎聲響，“刷拉拉——刷拉拉——”這是什么？借著點(diǎn)殘存的光，我找到了聲響的來(lái)源，鎮(zhèn)子中間有一條橫穿而過(guò)的溪流，丁有說(shuō)這就是白水溪。這水流快極了！暮色下只看見(jiàn)灰黑色的浪花層層疊疊，卻一點(diǎn)也沒(méi)有濺上岸，河道深極了，河岸又峭又亮，中居然還反著光。幸好有座漂亮的石拱橋架在了河道上。走上橋時(shí)，我忍不住跺了跺腳磕掉布鞋上的泥土，腳下的橋真是穩(wěn)當(dāng)。石拱橋應(yīng)當(dāng)沒(méi)有修建多久，依稀在石料上還看得出切磨的痕跡，也沒(méi)什么青苔，斷然不是古物。不過(guò)也好，這樣扎實(shí)的新橋，走著才舒心。

過(guò)橋以后沿河岸走，是一大段下坡路，臺(tái)階落差很大，一步一歇。不過(guò)盞茶的時(shí)間，我竟感覺(jué)比走了一整天還累。丁有一邊走一遍介紹，這是藥鋪、這條巷子里進(jìn)去是賣(mài)燒酒的、這家以前是肉鋪，他神采奕奕的樣子，似乎真的對(duì)這里很熟悉。不多時(shí)，丁有停在了一棟小樓前，這附近白日里應(yīng)該是熱鬧的集市，牲畜的味道直刮鼻腔。這黑黝黝的小樓像一座寶塔，鎮(zhèn)守在河邊與集市前。不待丁有敲，門(mén)嘎吱一聲打開(kāi)了，走出來(lái)個(gè)枯瘦的老頭。

“丁有？還有三個(gè)人，先進(jìn)來(lái)吧。”說(shuō)過(guò)后他便轉(zhuǎn)身進(jìn)了房。老人沒(méi)有掌燈，屋內(nèi)也黑漆漆一片。我們摸索著小心翼翼地進(jìn)了門(mén)，在小樓的一層的廳里就這樣安頓下來(lái)。丁有扯過(guò)一條長(zhǎng)凳坐下，屁股放一邊，腳放一邊，老神自在地就開(kāi)始解腿上的綁帶。邊解還邊張羅我們

“坐，坐，都坐。別拘著，趕緊休息，明兒還有段路要走。”

我感到有些好笑，他倒是熱絡(luò)，但那老人家卻沒(méi)顯得多待見(jiàn)他。老人摸出個(gè)燈臺(tái)，點(diǎn)燃后我們四人勉強(qiáng)能看清房?jī)?nèi)的光景了，但燈火實(shí)在是太飄搖了，燈油陳得黑亮，燈臺(tái)布滿(mǎn)灰塵，舊得簡(jiǎn)直像個(gè)陪葬品。他又摸出四個(gè)杯子，遞給我們，指著桌子上的大茶壺說(shuō)

“壺里還有點(diǎn)茶，冷了，不嫌棄可以喝點(diǎn)解渴。”

喝過(guò)水，草草吃了些帶著的干糧，兵丁們困意漸漸冒上來(lái)了。枕著行囊，各自睡去。丁有對(duì)著老人家三嗲長(zhǎng)、三嗲短地叫，嬉皮笑臉地介紹著我們的情況。老者聽(tīng)罷向我走來(lái)，非常溫和地說(shuō)

“趙先生，老漢劉三，喊什么都可以，屋里破了點(diǎn)，比不得大城市，您是要上京的，莫怪嘍、莫怪嘍。來(lái)，我?guī)�您睡到樓上去�?rdquo;

“好、好，突然打擾了老人家，我們很是過(guò)意不去，實(shí)在謝謝您收留我們一晚，”我這時(shí)才發(fā)現(xiàn)，老人家說(shuō)話(huà)的時(shí)候頭沒(méi)有抬起來(lái)，他似乎是看不見(jiàn)。

小鎮(zhèn)的夜并不寂靜，小樓前的溪水刷拉拉地流著，像把刷子在刷一個(gè)锃亮的銅鍋，聲音刷著我的腦殼。月過(guò)中天，我橫豎也睡不著，走下了樓，到想學(xué)學(xué)蘇子瞻。

一樓堂內(nèi)三個(gè)兵丁睡得各有各的樣式。兩個(gè)小兵翻來(lái)覆去，鼾聲斷斷續(xù)續(xù)，不是很安穩(wěn)。丁有卻是奇怪，安安穩(wěn)穩(wěn)地躺在那，也不打呼嚕，簡(jiǎn)直像死尸一樣。我走到門(mén)前，整思索著推門(mén)出去是不是有些唐突，猛然望見(jiàn)門(mén)縫間的一道月色！門(mén)沒(méi)關(guān)，我不由一陣悚然。寒意都沒(méi)來(lái)得急升起，一道低而帶著口音的話(huà)傳入我的耳朵。

“趙先生，沒(méi)睡好啊，也出來(lái)賞月？”

我索性推門(mén)出去，見(jiàn)到劉老漢就坐在門(mén)口的石階上長(zhǎng)一口短一口地抽旱煙。見(jiàn)我出來(lái)，劉老漢似乎興致不錯(cuò)，顯得很健談。

“老了，覺(jué)不長(zhǎng)，怕一覺(jué)就睡過(guò)去，起不來(lái)了。”

“哪里，三嗲您硬朗得很。”

“冇嘞、冇嘞，老了。但是我年輕的時(shí)候確實(shí)霸得蠻。”

也許老人家就喜歡提起當(dāng)年自己的英勇，街頭巷尾，多的是幾十年前雙拳能打死虎，肩上能過(guò)車(chē)的老頭。

劉老漢打開(kāi)了話(huà)匣子，他說(shuō)這鎮(zhèn)子原先叫“百歲鎮(zhèn)”，只是鄉(xiāng)音民調(diào)叫著叫著變了味兒，叫得像是“白水鎮(zhèn)”。而且鎮(zhèn)子落差極大，高低錯(cuò)落。一條自村西邊山上流出來(lái)的河從這村子一過(guò)，清溜溜，亮晶晶的水就翻起了白浪，飛箭似的往前沖，變成條“白河”。久而久之，“百歲鎮(zhèn)”就成了“白水鎮(zhèn)”。還有流出白水溪的山，叫含藏山，具說(shuō)當(dāng)年太平軍起義的時(shí)候，藏過(guò)一批金銀在山里。至今沒(méi)有消息。清軍來(lái)找過(guò)，民國(guó)政府的人也來(lái)過(guò)，前些年還有些外地人來(lái)，吹得神乎其神，也沒(méi)看見(jiàn)撿到一塊半兩的碎銀子。倒是叫山里的畜生傷了好幾條人命。后面也就不了了之了。

劉老漢說(shuō)著說(shuō)著，突然向我問(wèn)到。

“趙先生，你來(lái)的時(shí)候，過(guò)了橋吧？那橋，要得吧？” 或許是出于對(duì)于家鄉(xiāng)建筑物的驕傲吧，老人突兀地問(wèn)到。

“過(guò)了，過(guò)了的，很漂亮的橋，走起來(lái)很穩(wěn)當(dāng)，叫人安心。”

“你曉得那橋怎么搭的？聽(tīng)我跟你講。”

二十多年前，還是老佛爺掌天下的年份。劉三嗲那時(shí)四十多歲，卻不叫劉三叔。是街上人嫌鬼厭的“三狗子”。

三狗子家原是獵戶(hù)，靠著含藏山里的畜生討生活。他大哥二哥都起了個(gè)威武名字，大牛！二虎！個(gè)頂個(gè)的威武。爺們兒威武，自然要出去打天下，三狗子還不及驢高的時(shí)候，大牛、二虎就投了軍，嘿！也不知是什么軍？后來(lái)三狗子的爹娘等到死，都沒(méi)等到大牛二虎的威名傳回鄉(xiāng)。

三狗子成了孤家寡人，好在這時(shí)候他已經(jīng)是白水鎮(zhèn)里數(shù)得上數(shù)的獵戶(hù)了，是四里八鄉(xiāng)都叫得上名的好伢子。他本可以娶個(gè)漂亮媳婦，生個(gè)像他一樣霸得蠻的伢子。

如果不是后來(lái)眼睛被畜生撓瞎了的話(huà)。

三狗子身手太好了，每次下山，都拿紅布繩拖著一吊野獸招搖過(guò)市，有次他居然拖回來(lái)兩只牛犢似的狼！看熱鬧的人從鎮(zhèn)子口跟到了市場(chǎng)。小孩都說(shuō)他扔出去的果核能把天上的野鴨子打下來(lái)！可誰(shuí)能想到，他會(huì)被一只母猴子抓瞎了眼呢？靠著對(duì)山路的熟悉，三狗子摸著爬著滾下了山，爬到鎮(zhèn)上開(kāi)藥鋪的柳大夫門(mén)前。柳大夫心善、沒(méi)收他診金，還照顧他到傷好為止，但一雙眼睛卻醫(yī)不回了。

從此，街上少了個(gè)用紅布拖著野物走的三狗子，多了個(gè)用酒葫蘆拖著自己走的三狗子。

沒(méi)了眼的三狗子整日在燒酒鋪里廝混，家中余錢(qián)喝掉了，家當(dāng)喝掉了，連他那桿油亮的土槍都裝進(jìn)了碗里。什么都喝沒(méi)了。起初老板可憐他，愿意賒著。經(jīng)年累月，賬都賒到老板孫子輩了，老板也不要他還了，三狗子被轟出了酒鋪。

可人總要吃飯吶，三狗子沒(méi)了眼，鼻子和耳朵卻更靈了�？恐�點(diǎn)留在手腳上的打獵的功夫，他霍霍起了鎮(zhèn)上人家的畜生。今天吃李家的雞，明天吃王家的蛋。最嚇人的是，他偷了田舉人名下還在吃奶的豬仔，就那么過(guò)過(guò)火下了肚！田舉人氣得叫人綁了他，吊在橋樁上，人沉進(jìn)白水溪里就露個(gè)頭，整整沖了半個(gè)對(duì)時(shí)。要不是柳大夫的孫女柳七妹子看不下去，求了一圈鄰里，好說(shuō)歹說(shuō)才給他撈上來(lái)，三狗子早就是條死狗了。

撈上來(lái)的三狗子病了大半個(gè)月，誰(shuí)都不知道他能不能挺過(guò)去。有的人說(shuō)“挺不過(guò)去也好，進(jìn)不了山打獵，在鎮(zhèn)子上打獵算什么本事？”但禍害活千年，三狗子挺過(guò)來(lái)了。病好了的三狗子在野外下個(gè)套，有時(shí)能逮著些野雞兔子什么的，偶爾也討口剩飯。倒是沒(méi)再霍霍鎮(zhèn)上的牲口，至少?zèng)]再叫人發(fā)現(xiàn)。白天只見(jiàn)他躺在集市前望著白水溪，也不知在想什么，反正他也看不見(jiàn)。

日子一天天過(guò)去，鎮(zhèn)上的人都習(xí)慣這條癩皮狗了。有的人去集市時(shí)還會(huì)跟他攀談兩句。賣(mài)藥材的陳漢生尤其喜歡戲弄他。

“三狗子，動(dòng)動(dòng)你的狗鼻子，爺爺手里這把藥有些什么？說(shuō)一說(shuō)，說(shuō)準(zhǔn)了回頭賞你一口酒。”

三狗子動(dòng)都不動(dòng)。

“知母、甘草、粳米、還有人參片。都是些雜草似的破爛貨，你也好意思買(mǎi)這些給柳爺？”

陳漢生聽(tīng)完扔過(guò)來(lái)個(gè)輕飄飄的葫蘆，又踹了三狗子一腳。

“狗眼沒(méi)瞎錯(cuò)！你懂什么？柳爺那新來(lái)的病人一直不見(jiàn)好，怕不是遭了瘟，就等著我的藥去救命，還是柳七妹子特別要我留的。你懂個(gè)屁！”

三狗子嚷了一句

“狗日的陳漢生，挑著這么重的扁擔(dān)，過(guò)那爛橋的時(shí)候指定橋要垮。”

“爺爺我去藥鋪不用過(guò)橋，晦氣！”陳漢生啐了三狗子一口，挑著藥擔(dān)子往藥鋪?zhàn)摺?br />
三狗子喝干了葫蘆里的殘酒，就這么面對(duì)白水溪睡下了。集市上做買(mǎi)賣(mài)的聽(tīng)到三狗子和陳漢生的對(duì)罵，也議論起來(lái)。

“柳大夫收了個(gè)什么人��？”

“聽(tīng)說(shuō)是個(gè)肺癆鬼。”

“啊呀，那不會(huì)傳給別人吧。還有那橋，要塌了？”

“是這么回事，我挑菜過(guò)橋的時(shí)候都聽(tīng)見(jiàn)那木橋的聲音了，”

“怎么不是！我們現(xiàn)在過(guò)橋都一個(gè)個(gè)過(guò)的，生怕它塌了”

“早點(diǎn)籌點(diǎn)錢(qián)修修這橋吧。”

三狗子聽(tīng)見(jiàn)了，但他不擔(dān)心，他不出修橋的錢(qián)。

直到傍晚三狗子才醒來(lái)。照例，他去東郊外搜羅前一日下的套，看看是不是能摸回來(lái)點(diǎn)肉吃。嘿！早上沒(méi)白挨這一腳，今天逮到兩只野鴨子！三狗子一手一只野鴨子，邁著王八步打算去集市邊自己的草棚生個(gè)火宰了這兩只鴨。突然，他被感到前面有人，一、二、三、四、五，五個(gè)！借著，他就被什么桿子似的玩意兒一棍砸翻在地，胸口上壓了一只大腳。

“哪來(lái)的狗娘養(yǎng)的潑皮老貨？看見(jiàn)爺爺了還直挺挺地走過(guò)來(lái)，找死？”一道外鄉(xiāng)口音喝罵到，天色太黑，他看不見(jiàn)三狗子是瞎子。

被踩在地上的三狗子心道壞了，他聞到了那根棍子上一股熟悉的味道，槍油和火藥味！他這是遇上打了敗仗流竄的逃兵了！

“沒(méi)有沒(méi)有，我看見(jiàn)各位軍爺走在路上，想拿兩只鴨子犒勞諸位軍爺。大將軍行行好，饒小的一條狗命。小的家里有酒有肉，軍爺不嫌棄就賞臉去小的家里喝一杯，小的千恩萬(wàn)謝各位大爺。”三狗子搖著手上的鴨子，胡言亂語(yǔ)，好詞只管往外扔。哪里管得自己有什么家不家的。

那逃兵沒(méi)想到三狗子這么上道，另一道聲音驚訝地說(shuō)

“呦呵？老東西，別�；�樣，要是爺們沒(méi)有吃好喝好，擰開(kāi)你的頭蓋骨！”

“是是是，軍爺說(shuō)的是，軍爺跟我來(lái)。”三狗子沒(méi)有不答應(yīng)的，只管硬著頭皮，帶著人往西邊去。

走著走著，三狗子聞到一股酒和藥材混在一起的味道迎面飄來(lái)，他大喝一聲

“陳漢生，跑哪鬼混去了！幾位軍爺遠(yuǎn)道而來(lái)，還不跟著我去準(zhǔn)備好酒好肉，招待各位軍爺。”

陳漢生沒(méi)有動(dòng)，他早看見(jiàn)幾只黑洞洞的槍指著他。聽(tīng)到三狗子的聲音，才趕忙小心翼翼地點(diǎn)頭哈腰到

“誒誒，是，正是這么一回事，幾位軍爺隨我來(lái)”他的聲音比三狗子還要惡心幾分。

走著走著，有個(gè)逃兵的聲音突兀地響起

“這棟樓看起來(lái)是有錢(qián)人家的，哥幾個(gè)，要不進(jìn)去耍耍？”

三狗子仿佛變得跟手上提著的鴨子一樣，脖子被狠狠扼住。他聞到一股典雅的藥香，這可不是陳漢生身上跟酒臭混在一起的藥材味。他明白，這個(gè)逃兵說(shuō)的是柳大夫家的藥鋪。

三狗子鴨子都不要了，甩手一扔，跪在地上就開(kāi)始磕響頭，邊磕邊喊

“使不得使不得啊，各位大爺，這家是藥鋪，里面只有個(gè)糟老頭沒(méi)什么油水。但是這幾天來(lái)了個(gè)肺癆鬼怎么也醫(yī)不好，都說(shuō)是瘟災(zāi)。大爺行行好，小的還想多活幾年，進(jìn)去不得啊。”

陳漢生也跪在地上，磕得比三狗在還賣(mài)力，打樁似的咚咚咚，也喊道

“軍爺，確有此事，進(jìn)去不得。小的就是賣(mài)藥材的，此事千真萬(wàn)確��！”

幾個(gè)逃兵沒(méi)有發(fā)話(huà)，站在原地猶疑不定。三狗子怕這幫遭瘟的殺才不怕瘟，執(zhí)意要進(jìn)去。又喊道

“軍爺，鎮(zhèn)子西邊的含藏山上有太平軍藏的金銀，小的自幼在山上打獵，小的愿意帶軍爺去找。”

聽(tīng)到金銀，逃兵們不再猶疑，一腳踹翻三狗子，怒喝道

“狗雜種，怎么不早說(shuō)？快帶我們?nèi)ィ?rdquo;

逃兵們?nèi)庖膊怀粤�，酒也不喝了，一門(mén)心思想著太平軍的金銀。腳步又重又快。飛也似地跟著三狗子往西郊走。陳漢生哪里知道三狗子今天吃了哪家的剩飯，放什么味的屁。他的五臟六腑急得跟藥罐里的藥渣似的，兩腿生風(fēng)，不自覺(jué)地越走越快，最后竟然一馬當(dāng)先走在最前面。三狗子有意無(wú)意地落在了最后頭。

到白水溪上的破木橋上了。三狗子聽(tīng)見(jiàn)陳漢生上橋的聲音，他聽(tīng)見(jiàn)逃兵上橋的聲音一、二、三、四、五。咚咚咚，十幾只大腳跺在橋上，“嘎吱嘎吱”木橋發(fā)出叫人牙酸的呻吟。三狗子悄悄在橋的一端停步了，他沒(méi)有上去，誰(shuí)也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)，他在仔細(xì)聽(tīng)，誰(shuí)也沒(méi)有漏過(guò)。

終于！透過(guò)溪水的聲音，他聽(tīng)見(jiàn)陳漢生腳踩在磚上的聲音了。二狗子抬起腳，用盡了半輩子的力氣朝一個(gè)方向踹去。

他記得的！

當(dāng)初他就被繩子拴在一根橋樁上吊在水里沖了半個(gè)對(duì)時(shí)。

他一定記得！

在那半個(gè)對(duì)時(shí)里，他順著繩子用瞎眼看著這塊地方，無(wú)數(shù)次盼著樁子斷掉，自己能就這樣消失在白水溪里。

他怎么不記得！

這塊地方有根支著木橋的橋樁！

插在泥地上的橋樁被一腳踢斷，發(fā)出蓋過(guò)白水溪咆哮的一聲脆響。整座橋應(yīng)聲而塌，橋上的五個(gè)逃兵掉進(jìn)水流里，整整齊齊。一聲都沒(méi)吭出來(lái)就被溪水卷汲著下沉、遠(yuǎn)去。但他沒(méi)有聽(tīng)到陳漢生吹牛的聲音。三狗子猛然轉(zhuǎn)頭，感到鼻尖一股火藥味——他聽(tīng)漏了一個(gè)！有個(gè)沉默寡言的半大孩子走路悄無(wú)聲息，現(xiàn)在他正拿著槍對(duì)著自己的頭。

陳漢生隔著溪望著對(duì)峙的兩人。他感覺(jué)太陽(yáng)都已經(jīng)出來(lái)了，但是那兩個(gè)人一動(dòng)也不動(dòng)。他在心里咆哮著

“上陣不要父子兵啊！那群做了水鬼的人里面千萬(wàn)別有這小子的爹叔叔伯伯哥哥什么的！”

那孩子先動(dòng)了，他把槍扔進(jìn)了白水溪中。陳漢生看見(jiàn)他垂著手、低著頭站在三狗子面前。

“看樣子是沒(méi)有的。”

“咚”劉老漢把旱煙槍在臺(tái)階上一磕，喘了會(huì)氣，又抽了幾口煙。

我有些迫不及待想聽(tīng)到下文了，正欲開(kāi)口，卻看見(jiàn)劉老漢摸著自己雙眼上的傷痕緩緩地吐出嘆息般的話(huà)語(yǔ)

“陳漢生那個(gè)狗日的看不見(jiàn)，只有我看得見(jiàn)，那小子的眼神，和那年山上的小猴子一模一樣。我、我下不了手，不過(guò)還好這次沒(méi)有母猴子了。”

“睡吧趙先生，明天還有路要走呢。”劉老頭沒(méi)給我問(wèn)話(huà)的機(jī)會(huì)，說(shuō)完就起身朝屋內(nèi)走去了。

“那孩子呢？”我忍不住追問(wèn)

劉老頭沒(méi)有回頭。

“那孩子叫丁有。”

后來(lái)三狗子要拉扯跟著他的小猴子，不再在街上蹉跎度日了，靠著分辨藥材、處理畜生的本事在集市上有了立足之地，最后竟成了集市的管事。三狗子不再是三狗子了，人們都叫他劉三爺。

那一晚的后半夜，我睡得很香，第二天順利到達(dá)武漢，坐上了去北京的火車(chē)。此后幾十年年，我都沒(méi)有再見(jiàn)到丁有，也沒(méi)有再去過(guò)白水鎮(zhèn)。倒是居然見(jiàn)到了當(dāng)初送我去武漢的兩個(gè)小兵蛋子中的一個(gè)。他告訴我丁有后面參加抗戰(zhàn)去了，打的日本人。說(shuō)，不知道后來(lái)有沒(méi)有回到了白水鎮(zhèn)，還能不能回到白水鎮(zhèn)。我不知道該如何應(yīng)答。

我的很多記憶早已磨損了，當(dāng)年去北京出公差的內(nèi)容早就忘得一干二凈。依然留有回憶的，除了這個(gè)月色下老頭抽著旱煙講的故事，還有就是丁有安穩(wěn)地躺著，平和得像壽終正寢被安葬在了故土一樣。